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Que possenti ginocchia ti stringono i fianchi, 
o ardente cavalla, che stanchi i secoli percor- 
rendo il tuo circo luminoso? O forse i secoli 
non esistono per te? Vivi tu nel tempo? 

Vecchia terra, io sono la tua"coscienza, il tuo 
pensiero. I vulcani sono le narici profonde che 
esalano il tuo alito infiammato; 0 vecchia terra, 
io sono il tuo cuore, il cervello tuo ! 

I laghi e i mari, le vergini foreste e i piani 
e i colli fioriti sono le tue perenni bellezze ; 0 
vecchia terra io sono l’anima tua! 
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Dove andiamo, eterna viaggiatrice, traverso 
gli spazi infiniti, sotto gli occhi aperti dei mille 
mondi, che ti spiano invano ravvolta nell’ombra 
della notte? Io ho misurato gli spazi che tu 
percorri, ho pesato i mondi che ti spiano, ho 
divinato le correnti nervee che avvolgono il 
iuo corpo palpitanie, ho colto i segreti della 
luce e delle tenebre; or dimmi, terra, o vecchia 
terra, dove andiamo noi? 


| II 


Con alti stridi, con distesi voli 
roteavano molte in cerchio accolte 
rondinelle festanti e lentamente, 
con la stessa ordinanza, al sole occiduo 
movean immerse ne’ fuggenti raggi, 
onde nell’ azzurrin fondo apparìa 
un incrociarsi, uno schermirsi, un d’ ali 
negre e di bianchi petti scintillio. 

Avvolgonsi così (bel paragone! 
le tavolette a me pria che mi sfugga) 
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avvolgonsi così pianeti e soli 

in sempiterna danza, e vanno e vanno; 
vanno ad Ercole il forte, a Île celesti 
colonne, quali americhe cercando ? 

Rd i poeti, che gli orecchi han fini, 
per la notte serena odon da 1° alto 
scender le armonie delle viaggianti. 
Tra "1 rotto sonno, agli ululati amori, 
sui tetti eccelsi o nella via profonda, 
mutato fianco, impreca il profan vulgo. 


II. 


Bella, oh bella! Appoggiato ad una palma 
alta, io la ‘vedevo sotto a’ miei occhi tutta, 
immersa in una gloria di luce aurea, nel tra- 
monto d'una sera di marzo. Il mare dinanzi a 
lei si stendeva tranquillo come un bambino che 
sta per dormire, cullato da un dolce canto, 
biondo e roseo, gli occhi cercanti ancora la madre. 
E ritto il faro torreggiava, attendendo, perchè 
quando il sole è sceso dietro ai monti e le ombre 





accorrono d’ogni lato, vigile come l’ affetto 
materno apre esso la pupilla luminosa sull’ in- 
fante sopito. L'aria molle portava odore di 
viole e di cedri fioriti; camelie ed azalee met- 
tevano, tra il verde, note vivaci nell’ armoniosa 
canzone di primavera. 

Accanto a me un vecchietto pieno di rughe 
e di cenci sedeva quieto nel sole. a 

Dolce, o padre, quest’aria e dolce quest'ora! 

Quanti tramonti passarono sovra il tuo capo, 
senza che tu lo levassi a guardare, oppresso 
da una feroce necessità di opere? 

Ma qui forse ora ti conduce una segreta affi- 
nità, perchè anch’ essa l’anima tua sta per 
scendere dietro la negra montagna, che nasconde 
allo sguardo degli uomini il di là della tomba. 

Ecco, il bujo si stende sulla faccia della terra 
e ne cancella i colori e confonde le forme delle 
cose. Si chiude il libro dell’ uomo e s' apre, nel 
firmamento, quello di Dio. Padre, adoriamo! 
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IV. 


L’ hai colta la volubile, 
che con vele di porpora fuggìa 
per un mar di verzura innanzi a te; 
or tra le schiuse dita 
guardi con l’ occhio cupido ; 
cosa inseguisti per la lunga via 
affaticando il piè? 

Fanciullo, e piangi? pur tale è la vita; 
torna, ridendo, alle farfalle e ai fiori, 
vedi nella tua man quanti colori, 
tavolozza per nuove illusion. 


V. 


O vecchia torre, fondata con saldo piede nella 
terra, lanciata con audace snellezza nel cielo, 
sei tu la coscienza dei padri, ergentesi come 
un faro sulla città, perpetuantesi nei tempi? 
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La tua voce, vibrante nell’ alto, dominò i 
tumulti, concitò il popolo alle armi, lo raccolse 
nei comizi e nei templi: essa suona ancora, 
grave come lo spirito ghibellino e richiama ai 
pensieri dell'infinito, annunciando l'ora che passa 
veloce e l’ eterno avvicendarsi delle culle e delle 
tombe. 

Intorno all'ardua tua cima i falchi esercitano 
il lento volo. Signori dell’ aria, si librano im- 
moti e lanciano lo strido pauroso, nel rapace 
cuore sognando la preda. Giù, nei tuoi fianchi, 
le miti colombe tessono i nidi e gli amori. 

Di qua dov' io ti guardo, un giorno, forse, 
Dante, nell’ ora del tramonto levò gli occhi al 
suono della preghiera; sotto la fronte ampia 
accigliata tumultuava il pensiero nei fieri sdegni; 
ma le dolci memorie della patria e dell’ amore 
volgeano il core intenerito al desìo. 
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VI. 





Lo sguardo, o bambinetto, al vivo intendi 
scintillare degli astri, e non con quello 
trasporto d' infantil gioja che tulte 
le membra ti solleva tra le braccia 
a la madre rapita, ma pensoso 
e mesto, come se un lonian ricordo 
e doloroso ti favelli in core. 

Anco tu lieve ascolto a questo porgi 
vano agitarsi delle cose, ed anco 
a la coscienza della vita desta 
la tua mente non è; sorridi o piangi 
secondo che riceve o dilettose 
o pur di pena impressioni il senso, 

e la cagion tu stesso non ne sai. 

Ma ben che a l'intelletto non sovvenga 
perfezion di materia, un operoso 

spirto in te vive che non ha mai posa, 
sempre uguale a sè stesso in ogni tempo. 
Ed or che fisi, o bambinetto, il guardo 
malinconicamente in una stella, 

forse un desio ti punge, e la memoria 
d'un goder celestiale ed il pensiero 
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dolente d'una colpa. — Anche talora 

rider tra "1 sonno ti sorpresi un riso 

soave sì come se amico spirto 

in colloquio d’ amor +’ intrattenesse. 

Era certo in quel riso un pensier dolce 

o una immagine lieta; ma pur quale? 

Poche gioje ha la terra e non le sai. 
Già dal nulla non viene, destinata 

a solversi nel nulla, la sustanza 

che informa quelle tue membra leggiadre 

e compon la materia a le mirande 

funzion della vita e del pensiero. 

Qual fu l'essere suo prima che tratta 

fosse quaggiù; quali i destini suoi? 

Forse non pure intero il suo viaggio 

nel tempo fornirà, ma posto appena 

in su la soglia della vita il piede 

sparirà dalla terra; or qual cagione 

dell’ esservi venuta? E dove poi 

andrà peregrinando? Avrà mai posa 

o votata è al dolore eternamente? * 

Mistero antico che prosegue invano 

con affannoso desiderio il sofo; 

tenebra greve, dentro a cui si spegne 

la face in pugno ai più possenti. Invitta 

una necessità l’ uomo assogetta 
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a le apparenze, e sin che aperti i sensi 
a le battaglie della vita intende, 
l'essenza delle cose e le supreme 
ragion dell’ universo, in verun tempo, 
per qual vivo fulgore d’ intelletto 
penetrerà. Non può nostra natura 
giungere a tal scienza, per cui solo 

da sè medesma si farìa diversa. 

Ma tu, leggiadro bambinetto, ancora 
non hai stampato su la terra l' orma 
del tuo libero piè, non anco sciolto, 
ai primi albori del pensiero, il labbro. 
Così più vivo e più distinto serba 
lo spirto il ricordar; e quando il raggio 
delle stelle ne’ tuoi occhi si mette, 
il profondo desìo d’ una perduta 
felicità ridesto, e 'l1 rinnovato 
affanno dell’ esiglio, ogni allegrezza 
spegne nel guardo; e quando un riso avviva, 
pien di dolcezza gl’ innocenti sonni, 
certo sorridi a un angiolo amoroso 
pietosamente a consolarti sceso. 

Volgeran gli anni; t'addurranno via 
nei tumulti del mondo; a poco a poco 
tacendo andrà quell’ intimo sentire, 
sin che nei giorni del dolor, oscuro 
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misterioso, quasi eco lontana, 
un istante si svegli e risospinga 
l'occhio a cercar nuove speranze in cielo. 


VII. 


Il cervello è un aggregato di atomi ed ogni 
atomo vive, pensa, compie un proprio ufficio, 
genera e muore. Una parte di essi presiede al 
governo, regola il corso del sangue e la nutri- 
zione; un’ altra riceve le sensazioni, elabora ed 
archivia le cognizioni; un’altra ancora possiede 
la sfera superiore del pensiero, che si sforza di 
sciogliersi dalla dipendenza dei sensi e della 
materia, per penetrare l'essenza delle cose. 
Quale movimento in questo piccolo mondo e 
quale varietà! La fede, il dubbio e la negazione, 
l’amore e l’odio, l'orgoglio e lo seoraggiamento, 
l’interesse ed il sagrificio, il male e la virtù 
vi agitano la lotta, che si manifesta di fuori 
nella perpetua contraddizione delle opere. 
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L'uomo, nella sua composizione fisica, è la 
immagine della terra; la cellula cerebrale è la 
immagine dell’ uomo; il cerebro è l’immagine 
dell’ umanità. 

L'umanità non è forse il cervello della terra? 
Questa si avvolgeva insensibile e cieca nel suo 
circolo fatale, prima che fossero le piante e gli 
animali; e prima che l’ uomo, nella lenta sua 
evoluzione apparisse, palpitava sì di vita ed 
apriva mille occhi a contemplare altri mondi 
e sè stessa, ma senza coscienza e senza pen- 
siero, come un infante che si volge attonito dal 
seno materno al suono ed agli aspetti delle cose, 
come bove che alza il lento occhio dal campo 
al sonante volo d' un treno. 

L'uomo dunque non è che una cellula del 
cervello della terra? Ma la natura esiste intera 
negli infinitamente piccoli e l’ atomo ha vigore 
di pensiero pari a quello del tutto. Nell’ impen- 
sabile immensità dello spazio, tra il globo ter- 
restre ed il sole c' è minore distanza, che fra 
due prossime cellule d’ uno dei muscoli della 
nostra mano. Forse tutto il sistema solare non 
è che una cellula d'uno degl’ innumerevoli or- 
ganismi che vivono giorni di millenî nello spazio 
e nell’ eternità. Esso gira intorno al proprio 
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asse ed è trascinato in una corrente, come un 
globulo di sangue nelle nostre vene. 

Nello spazio infinito non esistono il piccolo e 
il grande. L’aiomo è un mondo; il mondo è 
un atomo; tutto l’ universo non è che una pol- 
vere d’atomi, e grande è solo Iddio. 


VII. 


Giunto all’ estremo margine d'una foglia, nè 
potendo avanzare, si arrestò agitando neghitto- 
samente il capo, e, sbadigliando, ahimè, disse, 
quale è mai scopo di cotesta mia vita? 

L’udì una vecchia gallina, che andava qua 
e là raspando, se le venisse fatto di beccare 
alcun che, e, girato l'occhio verso di lui, filo- 
sofò : povero bruco, questo nè sai tu, nè saprai. 
Ma dentro a te lavorando quella foglia sulla 
quale ora posi e fattone un umore, e fabbricata 
con quello una celletta, di là, trasformato, 
uscirai farfalla, vivendo ancora breve spazio di 
tempo, tanto da por giù il seme che continui 
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la specie; e sarà questo il fine della tua vita. 
Ma la celletta formata con inconsapevole sa- 
pienza, diverrà stoffa preziosa; per cui parrà 
felice e degna d'invidia la sposa del ricco. Io 
poi, se non vietasse la troppo grande distanza, 
non mi terrei certamente dal farmi grato cibo 
di te. Così dunque, se la tua vita in nessun 
modo ti giova, ella è utile all’ uomo e potrebbe 
esserlo a me. 

Una castalda, ch’ era nella stanza e aveva 
qualche pratica del linguaggio dei polli, stata 
ad udire, pensò: ne sai di molto per una gal- 
lina; ed anche a me giovano le uova che mi 
dài; poi, quando entrerai nella pignatta, la 
sarà una gazzarra per noi. Ed io, travaglian- 
domi il giorno e la notte, giovo al padrone 
che ne fa guadagno e, stando in ozio, va in 
cocchio e a feste. Ma a lui poi chi dirà quale 
scopo sia della vita? 


Mara — 
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Poichè il servo altro non è, se non un uomo 


«che presta liberamente l’opera sua per libero 
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contratto, non v' ha giusta ragione di esigere 
da lui più rispetto di quanto a lui stesso è do- 
vuto. Sembra al contrario, che chi è posto in 
condizione servile abbia egli diritto a maggiori 
riguardi; perchè è uno sfortunato costretto a 
perpetua dipendenza, ad opere penose e vili ed 
a vivere sotto il tetto altrui, lungi da ogni 
dolcezza d’ affetti. Egli è mio ospite, non ha 
altra casa, nè altra famiglia che la mia, e se 
io, usando affabilmente ed umanamente, non 
gli tempero l’ asprezza della sorte, violo un 
dovere, offendo i dettami della educazione, che 
pure ebbi, mia fortuna e non merito, più gen- 
tile della sua. 

Tu paghi il servo con danaro e con disprezzo; 
egli ti ripaga con malignità e con odio. Egli 
trae fuori della tua casa le tue più segrete 
miserie, i tuoi vizì più celati, le tue vergogne 
domestiche, esagerando e spesso anche inven- 
tando, e li espone sulla piazza, perchè tutti 
vedano da chi egli è spregiato. 

La povertà e l'ignoranza e la dipendenza da 
altrui sono mali comportabili, perchè alla fine 
l’ esperienza insegna presto all'uomo, che rie- 
chezza e sapere e potenza non danno felicità. 
Ma l’ essere tenuti per inferiori e vili e guar- 
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dati dall'alto con superba arroganza, quasi figli 
d’ un’ altra razza e di un altro Dio, da chi da 
natura è fatto eguale, codesto è intollerabile 
ed abbevera i cuori di fiele e v° insinua il seme 
della rivolta e della vendetta, 


x. 


La più trista delle passioni è quella che svia 
l'uomo dalle leggi naturali dell’ amore. Per- 
verte i sensi, piega tutto, anima e corpo, a sè, 
sforza la mente a non immaginare che turpi- 
tudini, spegne ogni idealità, ogni gentilezza nel 
cuore stesso dei giovani, cinge d' impurità e di 
corruzione il fiore della virginea bellezza, la 
santità del seno lattante. L’ ubbriachezza im- 
bestialisce l’uomo, la libidine lo pone molto 
più giù, e quando dalla virilità lo accompagna 
all’ impotente canizie, e non lo lascia, ma lo 
tiene anzi vieppiù, ne fa una laida maschera di 
satiro, che contamina la terra. 

Per contrario, la più santa delle virtù è la 
castità. Ma chi insegna ai giovinetti il pudore 
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e la continenza? Eppure è qui il fondamento 
della grandezza morale, e quanto è più infre- 
nata la passione agitatrice dei sensi, tanto più 
l’anima ha di fortezza e di libertà, tanto più 
di agilità e di vigore il pensiero. 

Chi ha dato ai sensi battaglia e l’ ha vinta 
e per più anni ha condotto casta la vita, sa 
di quale orgoglio riempie il cuore quest’ alta 
vittoria. È la liberazione dello Spirito, è la sa- 
lita alle cime inaccesse dell’Imalaia. Tutto 
intorno è splendore di neve immacolata, di aere 
purissimo; giù nelle valli si affannano i servi, 
palpitano, soffrono, avviliscono 1° intelligenza, 
gettano la vita, deturpano la bella anima 
umana, 


XI. 


La vita è fondata sull’ animalità; sulla base 
dell’ esistenza animale sorge l’ altare dell’ intel- 
ligenza. L'incenso che si svolge da questo, non 
sempre tende all’ alto, alla regione degli spi- 
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riti, a Dio; più spesso anzi si abbassa e rade 
la terra. Sul puro e pensoso Ahele prevale nella 
posterità il sensuale Caino. 
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Iddio crea l’uomo,e sa che peccherà; tutta- 
via lo crea tale che avrebbe potuto resistere 
alla tentazione. Se l’uomo avesse rifiutato di 
gustare il pomo proibito, non avrebbe conosciuto 
la morte; soggetto bensì alle necessità della 
vita, alla fame, alla sete, al sonno, ma felice, 
senza pena e senza dolore, senza infermità e 
senza peccato; attaccato alla terra, ma re, a 
cui essa porge volonterosa i suoi frutti, dagli 
animali onorato e servito. 

L'uomo cede alla tentazione, ed il peccato 
è di superbia; tosto, corrotto, accoglie tutte le 
passioni e divien soggetto alla doppia morte. 
Incomincia la lotta tra il bene e il male. Viene 
il Cristo e redime l’ umanità; la promessa è 
compiuta; non più il paradiso terrestre, ma 
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aperto a tutti gli uomini il regno dei Cieli; 
nel dì della risurrezione l’ anima e il corpo, 
l'uomo intero e perfetto sarà chiamato agli 
eterni gaudî, alla vita degli angeli, alla pura 
e beata contemplazione di Dio. 

Qual differenza fra il premio della vita in- 
nocente e tranquilla e quello della vittoria, 
dopo la lotta e il dolore! 


XII 


Quando io cerco sopra il mio tavolo una 
carta che so doverci essere, frugo tra l’ altre 
carte, nei cassetti, se a caso inavvertitamente 
ce l'avessi riposta, tra i libri, dappertutto in- 
somma, perchè so che e’ è veramente e che là 
e non altrove finirò col trovarla. 

Ma quando cerco nel mio cervello un nome, 
una parola, un’ idea, non sembra ch’ io dovrei 
fare un lavoro inutile? Perchè, dove cerco? 
Questo nome dimenticato dov’ è andato a ri- 
porsi ? proprio nel cervello? e in qual parte 
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d’esso, in quale circonvoluzione ? Veramente io 
ne so nulla, e se cerco è solamente perchè l’e- 
sperienza m' insegna che un nome dimenticato, 
forse da molti anni, spesso mi è ritornato alla 
mente non si sa da dove, solo col ripensarvi, col 
dire, io dovrei ricordarmene, col maravigliarmi, 
che non venga più presto. Per cui, meglio che 
una ricerca, io compio un atto di volontà. Vo- 
glio ricordarmi ; l’ uomo cosciente non può fare 
di più. Spesso anzi la coscienza si avvede che 
questa sua preoccupazione non fa che rendere 
più difficile il ritrovamento, ed allora ricorre 
allo stratagemma di abbandonare quel pensiero 
e volgersi ad un altro, accontentandosi di avere 
affermato la volontà di trovare. E infatti, ap- 
pena s' è avviata seriamente dietro a un’altra 
idea, ecco la parola cercata balzarle innanzi 
improvvisa. 

E lo stesso è del lavoro che fa uno scrittore, 
e specialmente un letterato e poeta. Egli co- 
mincia col voler trattare un soggetto e le idee 
gli vengono, alcune già trovate nei libri o col- 
l'osservazione, altre nuove, relazioni non mai 
prima pensate di cosa a cosa, d’idea a idea. 
Ma l’uomo cosciente non fa che scegliere, l’una 
prendendo e l’altra rifiutando, e rimutando e 
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sostituendo, come un giardiniere od un mosai- 
cista, a’ quali porgesse i fiori o le pietruzze 
una mano invisibile. 


XIV. 


Ecco due uomini; entrambi mostrano nel 
completo sviluppo delle membra di essere per- 
fettamente conformati per l’ esistenza. Dell’uno 
si dice che è bello, dell altro il contrario, e 
che il primo è bello per la giusta proporzione 
delle parti, per l' eleganza delle forme, per la 
finezza e la grazia dei lineamenti, brutto 1’ al- 
tro pel contrario. 

Quella qualità delle cose che chiamiamo bel- 
lezza, non risiede nella materia, ma nell’ idea 
che la informa. 

Il selvaggio ha membra grosse e corte, gli 
organi dei sensi molto sviluppati e come aperti 
e tesi sempre a ricevere le più lievi impres- 
sioni. Esso è formato per la lotta contro gli 
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elementi, contro i bruti, contro i suoi simili, 
e la sostiene con la forza dei muscoli, col sus- 
sidio dei sensi. 

Dal selvaggio all’ uomo civile procede la ca- 
tena delle generaztoni, compiendo l’ evoluzione 
dell’ intelletto. Amano a mano che le condi- 
zioni della vita mutano e s' ingentiliscono, il 
corpo si modifica, si fa più snello e delicato, 
i lineamenti del volto si affinano in una forma 
più regolare ed espressiva. Via via che l’ uomo, 
nella società progredita, ha men bisogno di 
porre in opera il vigore delle membra e più 
quello della mente, lo spirito volge le sue forze 
all’ organo dell’intelligenza e le economizza 
altrove; allarga la capacità cranica ed attenua 
lo scheletro ed i muscoli, sviluppa e raffina il 
senso interiore e trascura gli esterni, gli organi 
dei quali, che nel loro insieme formano il volto, 
si proporzionano alla diminuita energia. 

Diciamo bello quello fra gli uomini che pre- 
senta i caratteri della forma modificata, e bello 
di bellezza ideale, angelica, se oltrepassa il 
momento attuale e segna un progresso dell’av- 
venire; brutto quello che ritorna verso la forma 
primitiva, e tanto più brutto quanto più le sì 
accosta e la riproduce. 
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L'idea che ammiriamo nella forma umana 
è il predominio dell’ intelligenza sull’ animalità, 
l'adattamento della materia alle più elevate 
funzioni dello spirito. 


XV. 


Tutti gli animali hanno una veste: mantelli, 
corazze, squamme o piume o polveri variopinte ; 
l’uomo venne sulla terra ignudo. Egli ne ebbe 
subito vergogna, invidiò quelli, li uccise e s'a- 
dornò delle spoglie; così ebbe principio la ve- 
ste dell’ uomo, ornamento anzitutto. 

Crebbe l'intelligenza e crebbe la lotta tra 
essa e l'istinto; quella, che, per l'alto suo 
fine, si sforza di sottrarsi alla servitù di que- 
sto. Nacque il pudore, e la veste ne fu la di- 
fesa. 

Dalle dolci plaghe dell’ Oriente l' umana spe- 
cie si estese sulla terra, trovò gelidi climi, e 
la veste divenne caldo scudo del corpo. 
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L'uomo civile ha mira nel vestire: ad or- 
narsi, a contenere la sensualità, a conservare 
il calore e la vita. 

Sono insieme nell’ uomo l’ attrazione e 1’ or- 
rore del nudo; la prima è dell’istinto, che 
compie, nella generazione, l’ opera conservatrice 
della natura; l’altro è dell'intelligenza, che 
mira al fine ultimo della natura stessa. 

La nudità del corpo non offende solo il pu- 
dore, ma ancora la decenza, il decoro dell’uomo 
civile, il quale con la veste depone il segno 
visibile del suo eccelso posto sulla terra. 

L' intelletto accoglie ed ama il nudo soltanto 
nell’ arte, perchè qui è opera sua propria, e, 
pure essendo rappresentato con verità, sempre 
vi è idealizzato e non muove l’ animo a concu- 
piscenza, ma ad una casta ed alta ammirazione. 

Nel tempo in cui l’arte dominava, sovrana 
espressione dell’ intelletto, 1’ uomo, al pari della 
donna, curava la grazia e la ricca leggiadria 
del vestire. Ora cerca comodità e benessere, ed 
è sola la donna a porre ogni studio nell’ornarsi, 
sprezzando, per questo, disagi, sofferenze e sin 
rischi di vita. La moda è per essa prepotenza 
d'un istinto, che spesso soverchia gli altri tutti, 
e quasi unico esercizio della mente. 
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Nè l’ uomo serive per la donna, nè la donna 
si adorna per l’uomo; in questo ella non è 
femmina, non ha pensiero di sensualità, e so- 
vente, seguendo l’ usanza, comprime, deturpa, 
cela quel fiorire delle forme, che più al ma- 
schio piace. È gara di donne, e quasi d’arte, 
e che l'uomo lodi o biasimi poco importa; 
l'invidia delle rivali è la palma cara alla vin- 
citrice. 

La forma umana, com' esce dalle mani della 
natura, ha il suo tipo ideale nell’ Apollo del 
Belvedere e nella Venere medicea; 1’ elegante 
dama, educata alle aristocratiche finezze del 
lusso, è il tipo ideale della forma, che intende 
a spiritualizzarsi per seguire nella sua evolu- 
zione il pensiero. Una tal donna, purchè abbia 
solo le fattezze del viso delicate ed espressive, 
vince nella gara quella, che, bellissima del 
corpo e del volto, sia priva di leggiadria nel 
vestire. Essa si compone quasi una intellettuale 
bellezza, che non è, come l’ altra, sempre la 
Stessa, e, per grande e squisita che sia, alla 
lunga monotona e sazievole; ma infinitamente 
varia, perchè cangia con le stagioni, coi giorni, 
con le ore, e rinnova senza cessa il fascino e 
l’ ammirazione. 
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L’ingiustizia è nella natura, com’ è nell’ u- 
mana società. In tutti gli ordini della vita, nel 
regno animale, come nel vegetale, il debole è 
preda e vittima del forte. Infiniti uomini por- 
tano nascendo una condanna fatale; perchè co- 
stui è nato imbecille, o cieco, o sordomuto, 0 
inesorabilmente votato alla follia ? Questi a in- 
telletto d’ uomo sembrano delitti della natura. 

L'’ ingiustizia è il fondamento della società. 
L’ineguaglianza delle classi, secondo il concetto 
umano, è profonda ingiustizia. Quattro quinti 
degli uomini, nelle società meglio ordinate, la- 
vorano e soffrono, privi di godimenti, impotenti 
a sollevarsi alla coscienza della propria dignità, 
mentre, dei ricchi e dei gaudenti, il maggior 
numero è indegno del privilegio. Questa condi- 
zione è ben necessaria, non già all’ esistenza 
della società, ma ai fini della natura; 1° egua- 
glianza che il sentimento vagheggia, colpirebbe 
d'atonia l’ intelletto. 

L'umanità non può progredire verso il fine 
a cui è indirìzzata, se non a patto di soffrire e 
soffrire, 
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Cè un mondo morale, nel quale l’ umanità 
può immaginarsi disposta lungo una linea ideale, 
che dall’un capo a mano a mano si allarga sino 
al mezzo e di qui gradatamente va assottiglian- 
dosi sino al capo opposto. In alto stanno quei 
rarissimi uomini, sui quali i sensi, gl’ istinti, le 
passioni non avendo alcun potere, per ingenita 
virtù, senza sforzo, realizzano un ideale di sa- 
grificio, di giustizia e di amore; all’ altro 
estremo gli sventurati privi dal nascere d'ogni 
lume del buono, i quali incarnano fatalmente 
la ferocia, il vizio, il male; nel mezzo una con- 
fusa turba, che si rimescola attratta in alto e 
in basso, ed in cui la forza dell’ egoismo è tem- 
perata e infrenata dagli affetti, dalle credenze, 
dal timor delle leggi. 

C'è poi egualmente un mondo dell’azione. 
Al sommo gli uomini ai quali l'energia del 
volere, il vigore della mente tutta volta all’o- 
perare, una demoniaca passione di potenza e 
di gloria, danno impero sui popoli, conquista- 
tori, statisti, agitatori, sovvertitori di nazioni; 
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al fondo quei miserabili, in porpora o in cenci, 
che sbadigliano la vita, avvinti dall’ insupera- 
bile ignavia della volontà; nel’ mezzo la im- 
mensa folla, che opera, si agita, si affanna pel 
pane quotidiano, per amor di piaceri, pei figli, 
per la vecchiaja, per avarizia. 

E c’ è ancora il mondo della ricchezza; in 
cima gli opulenti cinti di fasto, di splendore e 
di potenza, tutte le dolcezze della vita, tutte 
le adulazioni della fortuna, tutte le finezze del- 
l'educazione e le delicatezze dell'arte; all'imo 
i cenci e la fame, le vedove e gli orfani men- 
dicanti il pane, tutte le miserie, tutti i disprezzi, 
tutte le onte; nel mezzo il formicajo che si tra- 
vaglia e consuma sulle glebe, nelle officine, nei 
fondachi, sui mari, e spende la vita per soste- 
nere la vita. 

E c'è finalmente il mondo dell’ intelligenza. 
Quivi stanno in vetta le menti speculative, in- 
tente ad interrogare la natura nell’ atomo e 
negli astri, gli occhi d'aquila, che s' affissano 
nel firmamento della verità; e giacciono a valle 
quelle forme d’ uomini, alle quali nello spento 
cervello non splende tanta luce cha basti a dar 
loro coscienza di sè. Nel mezzo è un oscuro 
fermento di fole e di veri, di superstizione e di 
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pure credenze, d’ ignoranza e di sublimi intui- 
zioni. 

Questi, quasi viventi fusi del destino, si estol- 
lono immensi tra il cielo e 1° abisso, 1’ un capo 
alto nella luce, splendente come sole, profondo 
l’altro nella notte ed avvolto d'una tenebra 
di ribrezzo, di orrore e di pietà; e, sotto le 
onnipossenti dita di Dio, girano senza posa e 
ne escono faville luminose, stille di sangue e 
lagrime, laudi e bestemmie, armonie celesti e 
stridori infernali. Girano senza posa e si tras- 
mettono d'uno in altro lo stame fino all’ ul- 
timo; e quest’ unico, traendo a sè tutto, bene e 
male, odio e amore, gioje e dolori, eroismi e 
viltà, miserie e grandezze, sante e inique azioni, 
umili e superbi pensieri, e nutrendosi come d'un 
vivo sangue, compie una trasformazione lenta 
così, che appena l'occhio dei secoli la scerne; 
in giù s'assottiglia e si snebbia, in su cresce, 
si eleva, si spinge innanzi negli agognati regni 
dell'ignoto, innalza la fiaccola dell’ intelletto 
umano ad esplorarne sempre più vasti spazi. 
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L'umanità è un organo della Terra, ch’essa 
vien lentamente maturando e perfezionando, al 
fine di afferrare la coscienza, di acquistare la 
piena e assoluta cognizione di sè e dell’ uni- 
verso. Tra le perpetue mutazioni che ci ri- 
vela la storia, il solo fatto che si mantenga 
costante è l’affaticarsi dell’uomo intorno ai 
problemi che nacquero con lui: Chi sono e 
qual’ è il mio destino ? che è la terra, che sono 
gli astri, chi ha fatto l’ universo, e perchè ? In 
questa tendenza, che attraversa i secoli, mutando 
forme, siruggendo nel doloroso lavoro popoli e 
razze, riposando talvolta, come per rifare nel 
sonno le esauste cellule del gran cervello, ma 
ripigliando poi l’opera lenta e tenace con più 
viva intensità, è da cercare il fine della natura 
che è di giungere alla scienza. 
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XIX. 


È grave errore il presumere di porre dei li- 
miti alla scienza, in nome dei nostri sentimenti 
o delle nostre opinioni. Si affannano taluni ad 
oppugnare certe teoriche moderne, come a dìre 
quella della generazione spontanea, o quella 
darviniana della trasformazione, non già con 
ragioni dedotte dallo studio dei fatti, ma con 
questa unica, che quelle tali teorie spegnereb- 
bero ogni principio morale ed il sentimento del- 
l’esistenza di Dio. E se la scienza, progredendo, 
le rivelasse vere? Nell’ ordine dei fatti è stol- 
tezza opporre ad un’ esperienza altra cosa che 
un’ esperienza. 

Il fisico non va più lungi delle cose sensibili ; 
egli scopre le leggi onde la materia è retta, 
ma, quali si siano queste leggi, è costretto a 
fermarsi là; egli non giungerà mai ad eliminare 
la Causa suprema, nè la coscienza di questa 
Causa, che è il fondamento della moralità. 

La verità. non ci allontana, ci congiunge a 
Dio. 
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Errano del pari coloro, i quali pongono a 
base di ogni conoscenza l'Assoluto, chè anzi la 
cognizione di questo è fine, non principio della 
Scienza, a cui essa, tra vaneggiamenti ed er- 
rori, continuamente, appassionatamente e spesso 
inconsapevolmente intende. Nell’Uomo è appena 
una intuizione vaga, infinitamente debole e im- 
perfetta della Divinità, la quale gli appare come 
lume lontanissimo e incerto, posto a segno d'una 
meta ardentemente bramata, in capo ad una 
buia, sterminata via. Vero è che esso lume ad 
alcune coscienze splende più vivo e le innonda 
d'una luce di entusiasmo e di amore, ma a 
molte altre, e non delle più inculte e vili, è 
invisibile e muto del tutto. Sicuramente Dio 
esiste, e all'uomo non distratto dalle passioni 
o da un preconcetto della mente, giunge mor- 
morato il gran nome da tutte le cose, dalla 
Terra e dai Cieli; ma la certa e piena cogni- 
zione di Lui e tale che splenderà innegabile e 
piegherà a sè tutte le anime, che in essa quie- 
teranno beate, sarà la suprema conquista del- 
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l’ intelletto, per la quale combattono insieme, 
uno a fianco dell’ altro, 1’ ateo naturalista, che, 
negando, investiga e scopre, ed il filosofo ere- 
dente, che, anelando al Vero, lo spera dalla 
morte. 
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Come dal conflitto di opposti sentimenti sorge 
l’attività umana, così da quello delle idee scin- 
tilla il vero. È necessario il materialismo come 
la fede. L’ umanità agitata perpetuamente dal 
dubbio, si riposa nell’uno e nell'altra; nel primo 
trova sconfinata libertà di scrutare, senza vin- 
colo di pregiudizi, le forze e le leggi della na- 
tura, colla seconda s’ innalza ai sereni entu- 
siasmi dell’ adorazione e dell’ amore, impedendo 
che si smarrisca il profondo ed intimo senso 
della Causa prima, che sfugge del pari alla 
speculazione ed all’ osservazione. 
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Se gli uomini fossero tutti e interamente 
malvagi, non solo non sarebbe possibile società 
progrediente, ma neppure società; se fossero 
tutti e interamente virtuosi, mancherebbe il 
contrasto delle passioni, da cui scaturisce la 
progressività. È necessario che la società umana 
si componga di malvagi e di buoni; accanto 
all’egoismo, l’ eroismo, accanto alla passione 
pugnace e trionfante, la mite virtù del sagrificio. 
Da che l’ uomo esiste, il bene ed il male hanno 
sempre esistito; a seconda dello svolgersi e del 
progredire delle società, il vizio e la virtù mu- 
tarono aspetto, ma la proporzione è rimasta 
immutata ed immutabile. L'uomo irova nelle 
passioni lo stimolo all’azione e la resistenza 
che la esalta; la rinuncia , il sagrificio gli in- 
segnano ideali superiori, e quando egli si avvede 
che la virtù è contraria al proprio interesse, 
la natura lo conduce a mirar più alto e gli fa 
sorgere nel cuore la soddisfazione della coscienza. 
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Le leggi morali e sociali, i trattati, gli scambi, 
le conquiste equivalgono alla forza centripeta , 
i principî egoistiei ed anarchici, l’individualismo, 
il sentimento di razza alla centrifuga; le due 
grandi forze che moderano tutta l’attività del- 
l’ universo. La prima mantiene la coesione e 
l’ ordine, la seconda impedisce che le parti pre- 
cipitino l’ una sull’ altra e s° identifichino, sop- 
‘primendo l’ energia che nasce dalla varietà e 
dal contrasto. i 
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La storia tende dal vario all’ uno. Gl’imperi 
orientali ebbero vita dalle tribù;- la Grecia 
giunse all’ unità coi Macedoni, l’ antico mondo 
con l'impero di Roma. Dai frammenti di questo 
a poco a poco si formarono le unità degli stati 
europei. Quello ch’ erano la Grecia di Pericle, 
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l’Italia di Lorenzo, oggi è l’ Europa; essa ha 
in sè una lotta tra il particolarismo e l’ unità 
e frattanto manda le sue genti a conquistare la 
terra. Le unità si formano e si spezzano per 
rivivere in organismi più vasti e più possenti. 
È questo dunque il cammino della natura? 
Più una razza acquista di spazio, più si estende 
sul globo, e più si eleva il pensiero, più va 
penetrando del segreto dell’ esistenza. 
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Il frutto dell’ intelletto fu pòrto ad Adamo 
da Eva. La donna distilla nel segreto delle sue 
vene e dei suoi nervi l’ intelligenza e la tras- 
mette all’ uomo, che l' usa ai fini della natura. 
L'uomo trasmette il carattere, che è il fonda- 
mento della famiglia; ufficio suo è di creare 
questa e perpetuarla. La donna ne esce per 
eccitare qua le lente energie dell’ intelligenza, 
per moderarle altrove; essa ha l'ufficio di 
conservare l’ equilibrio ed una feconda varietà. 
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XXVI. 





Una coppia preparata nella lunga catena delle 
generazioni, mirabilmente formata ed ordinata 
nella varietà delle sue attitudini s perfetta nel 
meccanismo degli organi, dei sensi, dell’ istinto, 
procrea ed infonde nei figli un certo tenace e 
forte sentimento di superiorità, il quale ri- 
nasce e si afforza nei figli dei figli con la pos- 
sente ostinazione della natura che persegue il 
suo fine. Quella coppia è il ceppo d’ una specie 
nuova, che, nell'orgoglio della propria eccellenza, 
opera una rigorosa selezione, perfeziona le proprie 
facoltà, giunge all’ intelligenza. 

L’ umano intelletto è figlio dell'orgoglio; esso 
condusse sulla terra il male ed il peccato. 
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Legge della vita animale è la necessità, ma 
l’ intelligenza si alimenta di libertà. Nell’ istante 
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in cui questi due avversi prineipì furono forzati 
ad operare insieme, apparvero la lotta ed il 
dolore. Non più nell’ uomo la calma del bruto. 
Appena egli è giunto sul limitare dei regni dello 
spirito, sorge in lui la coscienza, sorge oscuro 
il sentimento d’una finalità che oltrepassa i 
limiti dell’esistenza materiale: ma frattanto 
alla materia lo incatenano la sua natura, la 
sua origine, le funzioni della vita. La libera 
intelligenza lo spinge a sciogliersi, ad affrettare 
il cammino verso la meta; l'istinto lo attrae 
nelle sue vie con la forza arcana della fatalità. 

La lotta non è tra bene e male, ma tra li- 
bertà e fatalità. Quella regge l'intelligenza, la 
ragione, la volontà; questa 1’ organismo, i sensi, 
le passioni. 

Tutto ciò che si attiene alla prima, in ordine 
al fine ultimo dell’ umanità, cioè alla scienza, 
è bene. Tutto ciò che s' attiene alla seconda e 
significa asservimento dell’ intelligenza alla ma- 
teria e deviazione dall’ ultimo fine, è male. 

Bene è il predominio della ragione sul senso, 
dello spirito sul corpo, del dovere sull’ affetto, 
del sagrificio sull’ egoismo ; male, il contrario. 
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È in noi un attiva, assidua, ardente curiosità 
di penetrare le ragioni dell’esistenza, di sco- 
prirne le più alte origini e gli ultimi fini, e 
una sete sempre insaziata d’ ideale, d’ infinito, 
di divino; e questo è il fine stesso della natura 
pel quale viviamo. È inoltre in noi un appas- 
sionato ardore pei beni della vita, che quanto 
più è soddisfatto e più cresce, più ci rende 
scontenti ed inquieti; e questo è il mezzo di 
cui la natura si serve per tener desta 1’ attività 
umana e spingerla sulle vie del progresso. 

Queste aspirazioni, che muovono, in vista, 
per opposte vie, ma occultamente si riuniscono 
e convergono ad un fine, generano sforzo, dolore, 
infelicità, la quale è il pungolo, l' assillo che 
caccia innanzi faticosamente l' umanità e non le 
lascierà mai posa, sinchè non sia raggiunta la 
meta, sinchè la terra, traverso l' umanità stessa, 
non abbia acquistato la pienezza della coscienza, 
la cognizione dell’ Universo e di Dio. Allora 
solo cesserà la lotta; lo spirito dominerà la 
materia così, che il pugnace dualismo s° acque- 
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terà in una tranquilla e beata unità; — il bene 
e il male si riconcilieranno nel gran lume del 
Vero. 


XXIX. 
© Tutto ciò che vive, pianta o bruto, ha un’a- 
nima, la quale è filiazione dell'anima della terra 
e alla stessa ritorna, dopo che alla terra è tor- 
nato l'organismo, ch' ella fu destinata a gover- 
nare. 

Lo stesso avviene dell’ anima umana, se, 
lungi dal dominare la materia, si sottopose 
alle passioni, digradò al male e scese molto 
più giù d’ogni altro vivente, pervertendo gli 
istinti e forzando le innocenti leggi della natura, 
Che se invece pugnò e cadde, se la somma del 
male che operò è maggiore del bene, se in 
sull’ estremo ebbe la visione dell’ alto suo uf- 
ficio e si dolse di non averlo compiuto, non 
perisce ella col corpo, vive e passa dolorando 
ad altre prove. 

Ma se dalla lotta esce vincente, se, guidando 
al più alto punto della evoluzione la materia , 





2. Ma 


si volge con ardore di aspirazioni e di volontà 
alle sfere superiori della virtù e dello spirito, 
se realizza un ideale di bene e di amore, eleva 
l’ intelletto, accresce d'un atomo l'umano sa- 
pere; per divina grazia informatrice l’ anima 
divien perfetta indefettibile sostanza, e, sciolta 
dall’ organismo, libera e pura intelligenza, per 
gli spazì infiniti, traverso l'eternità, sale di 
cerchio in cerchio ai luminosi seggi degli an- 
geli, alla sublime visione di Dio. 
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La terra ha percorso i periodi della sua evo- 
luzione passando dall’ esistenza caotica all’ inor- 
ganica, quindi alla vegetativa, alla sensitiva, 
all’ intellettuale. L’ atomo umano, che nasce da 
lei e per lei, percorre gli stessi gradi; a mano 
a mano che la vita si eleva, i periodi si allun- 
gano; occorrono mesi, perchè di vegetativa si 
faccia sensitiva, occorrono anni, perchè l'intel- 
letto si manifesti ed operi. Così la terra im- 
piegò millenî perchè dal bruto si svolgesse 
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l’uomo; ne impiegherà senza paragone di più, 
prima che colga l’ ultimo punto dell’ evoluzione, 
la pienezza dell’ intelletto e “della coscienza. 
Essa balbetta ancora l'abbicì sull’immenso li- 
bro della creazione. 


- XXXI. 


Abbiamo noi niun modo di argomentare a 
qual momento dello sviluppo intellettuale sia 
giunta la terra? 

Osserviamo l’ uomo; il suo intelletto si svolge 
in ire periodi: la fanciullezza, la giovinezza, la 
maturità. Il primo è tutto immaginazione; il 
fanciullo ba percezioni vive, intuizioni rapide, 
è credulo, vago dello straordinario e del favo- 
loso, tutto aperto alla maraviglia ed all’ entu- 
siasmo, ai terrori dell'ignoto, ai fantasmi della 
morte e delle tenebre. Nei sogni dell’ adole- 
scente brilla un mondo fantastico, nella sua 
mente fluttuano immagini vaghe e vaporose; 
mostri senza realtà, l’ anima sua si smarrisce 
in estasi, ha mistici sgomenti ed abbandoni, 
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come se tutto il suo essere si sciogliesse nel- 
l’ infinito. 

Nel secondo l’ immaginazione è temperata, 
prima dalla forza irrompente della natura, poi 
dall’ esperienza e dalla riflessione. Il giovane, 
nel primaverile fervore dell’ organismo, entra 
in azione; tutte le sue facoltà si volgono ad 
un fine; egli non fantastica più, sa quel che 
vuole, e vuole l’ amore, il piacere, la gloria, 
che gli corrono innanzi affascinanti illusioni; 
ma nello sforzo del cercarli e del raggiungerli, 
acquista l’esperienza, la riflessione, il senso 
della realtà, la ragione. 

Nella maturità l’ immaginazione, esausta di 
calore e di luce, non ha più né fascino, nè po- 
tere ; l’esperienza e la ragione guidano l’uomo 
esercitato ormai a spogliare le cose dell’ illu- 
sione ed a cercarvi l’ essenza e la verità. 

Il primo periodo, la fanciullezza dell’ uma- 
nità, trascorse tutto in Oriente. Ivi, nell’ intel- 
letto appena sbocciato, l’ immaginazione non 
ebbe confini. Di balzo si lanciò fuori del mondo 
sensibile, ebbe voli d'aquila, intuizioni fulmi- 
nee, come i Titani ardì la scalata del cielo, 
come Fetonte fu sfolgorata dal gran lume del 
sole, si ripiegò, si atterrò, si annientò innanzi 
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all'idea dell’ infinito, dell'uno, dell’ impensa- 
bile. 

La giovinezza incomincia in Grecia; qui sin 
da principio è manifesto il senso del limite. Le 
favole che l'immaginazione crea son tessute 
sul fondo della vita, della natura, della realtà; 
gli dei sono l’amore e la potenza, la gloria 
dell’ armi e delle arti, le cose più care al gio- 
vane, Venere e Giove, Marte e Minerva. L’at- 
tenzione rivolta più al fatto umano ed ai feno- 
meni, che alla sostanza delle cose, dà al pen- 
siero movimento e varietà, l'arte è la glorifi- 
cazione della forma. Così l' intelligenza si svolge 
a gradi in un progresso regolare e sicuro; e 
quando dall’ immobile Oriente, nel suo lento 
cammino, l’ idea dell’ assoluto, dell’ uno, dell’in- 
finito venne quivi a contatto col genio della 
libertà, della varietà, dell’ azione, si compiac- 
quero l'uno dell'altra, si confusero in una mi- 
rabile armonia; Platone cantò 1’ epitalamio e 
dalle nozze feconde nacque la filosofia. 

Il pensiero filosofico, che parve di subito 
adulto, si mostrò negli effetti bambino; era an- 
cora l'immaginazione che lo vestiva di poetica 
luce e gli dava l’ali ai voli più ammirati. Per 
lungo corso di secoli affievoli, sì ottenebrò, si 
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raccolse a riparo d’ una forza maggiore e più 
operosa, mentre l'arte e Ia poesia quasi sole 
rappresentavano il moto progressivo dell’ intel- 
letto e, nella temperata armonia dell'idea e 
della forma, si elevavano alla più alta e per- 
fetta espressione. Ma quando il suo momento 
fu giunto, uscì di nuovo dall’ ombra e si affermò; 
rifiutò per sempre i pericolosi voli della fanta- 
sia e pose a fondamento dello studio, così del 
sensibile come dell’ intelligibile, l'osservazione 
e l’ esperienza. 

Da tre secoli la filosofia e la scienza hanno 
trovato la loro via; infaticabili operaie del pen- 
siero, investiga l'una le leggi dello spirito, l'es- 
senza e l’origine delle cose, l’ altra il mondo 
e le leggi della materia. Ancora s° insinua in 
esse il puerile elemento dell’ immaginazione, 
debole e pur bastante a tenerle disgiunte e 
sdegnose l’ uua dell'altra. Ma già la pura ra- 
gione prevale; a mano a mano s’ avvicinano, 
si riconoscono, imparano a giovarsi a vicenda; 
e quando alla fine procederanno concordi nel 
comune lavoro, chiuso il periodo della giovi- 
nezza, incomincierà quello, men dilettoso forse, 
ma più infinitamente fecondo della maturità. 
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L’ arte ha l'ufileio di formare ed educare 
l'intelletto; la sua ‘evoluzione va dalla rappre- 
sentazione delle forme e degli aspetti delle cose, 
dall'adattamento della materia ai bisogni ed 
ai più nobili fini dell’ uomo, alla scienza, o me- 
glio a quella che così chiamiamo, ed è ricerca 
sistematica del yero, filosofia. Quanto più essa 
si eleva e tanto più manifesta lo sforzo a tra- 
scendere l’ apparenza delle cose, per penetrarne 
e rappresentarne lo spirito. Durante il suo pe- 
riodo ascendente tutti gli uomini s’ affissano in 
lei con amore appassionato; i genî che la con- 
ducono raggiante alla meta, son coronati come 
gli eroi, onorati come gl’iddii. Essa giunge al 
punto culminante, quando nelle tele, nei marmi, 
negli edifici son trasfusi la vita, il pensiero, 
l'ideale dell’ umanità, e la forma li contiene 
in modo così eccellente che ne risulta una per- 
fetta armonia. 

Ma il pensiero, preso lo slancio, va più in 
là; l'intelletto è maturo, e l’arte, costretta nei 
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limiti della forma, non può più seguirlo;:se lo 
tenta crea il barocco. Nascono allora la filoso- 
fia e la scienza; quando cade inerte la mano 
di Fidia, sorge, più possente, la voce di Pla- 
tone: Raffaello e Michelangiolo tramontano nei 
nimbi di gloria, ed i loro successori si chiamano 
Galileo, Newton, Descartes. 

Da; quell’ istante l’arte ha ancora nobili, ap- 
passionati ed ingegnosi cultori, grandi non più; 
perchè il genio s° è messo per altre vie. Essa 
non serve più all’ umanità, se non in quanto 
serve individualmente all’ uomo; perchè ogni 
singolo rifà. nella propria evoluzione, il cam- 
mino dell’ umanità, ed il giovane, prima della 
scienza, incontra sulla via dell’ intelligenza l’arte 
e la poesia, che gli formano e gli accendono 
la mente con le immagini del bello, con le vi- 
sioni del vero. 

La poesia, che ha per istrumento lo stru- 
mento stesso del pensiero, e che di questo fu 
un tempo la più elevata espressione, è anch'essa 
cacciata indietro dalla filosofia. Le resta, ben 
è vero, immenso campo di rappresentazione, il 
mondo morale, l’ antagonismo del bene e del 
male, l’ eterna illusione dell’ amore, l’ eterna 
realtà del dolore, l’ aspirazione dell’ umanità 
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all’ infinito. Ma tutto ciò non è che accidente, 
fenomeno, prodotto passeggero e mutabile, sco- 
ria del lavoro della natura. * 

Il tempo delle vaghe finzioni, entro a cui si 
celava, come tra veli ceruli e lucenti, l'idea 
tuttora infante, è passato; se la poesia volesse 
avvolgervisi ancora, parrebbe bambinesco tra- 
stullo, decrepito balbettamento, e moverebbe a 
riso; se, per contrario, gettati i veli, guarda 
in faccia l'infinito e si sforza di afferrarne il 
senso, non è che filosofia verseggiata. Anch'essa 
dunque ormai appartiene ai gradi inferiori ed 
il genio non l’ accosterà mai più. 

Ma la poesia è immortale, e, sin dalla na- 
scita, portò seco il germe d’ un mirabile rinno- 
vamento. 

Come a paro col corpo nasce 1’ intelletto 
umano e questo si svolge lentissimamente, men- 
tre quello eresce, signoreggia con la forza degl’i- 
stinti e delle passioni e lo asserve ; l' esperienza 
fa poi svanire le illusioni e modera i sensi, e 
la ragione a mano a mano sale, si eleva, fin- 
chè, fiaccati quelli del tutto, essa regna sovrana; 
così ad un punto colla poesia nacque la musica, 
semplice ed umile a lungo, quasi ancella le 
prestò l'armonia e il ritmo, venne crescendole 





a 


a lato, maturò nell’ ombra, finchè un giorno, e 
nel tempo in cui la poesia e le arti, splendendo 
come soli nel cielo dell’ intelletto, erano più 
prossime al tramonto, acquistò il vigore delle 
ali, la pienezza della fatidica favella. Da quel 
momento, quanto l’ una s’ innalza, l’ altra s'ab- 
bassa. Vanno insieme ancora come l’anima e 
il corpo; ma, come quella impone silenzio ai 
sensi e può lanciarsi ai più alti voli nelle pure 
regioni del pensiero, così la musica già ricusa 
di esprimere le passioni ed i dolori dell’uomo, 
il selvaggio grido di gioia, od il gemito dell’e- 
goismo, per far sonare alto essa sola le puris- 
sime armonie dell’ intelletto liberato e il can- 
tico solenne della natura. 

La parte più eterea dello spirito della poe- 
sia passò nella musica; sciolta così dalla ser- 
vitù del linguaggio articolato, essa si stacca 
senza violenza dalla materia e si libra in aria 
leggiera e serena, tutta palpitante d’ aspetta- 
zione, battendo l’ali incontro al sole dell’ avve- 
nire. Dalle altezze a cui poggierà, vedrà, prima, 
apparire l'alba del giorno ineffabile e l’ annun- 
cierà agl' impazienti mortali, affannantisi an- 
cora nelle valli, con alti dolcissimi canti, che 
spargeranno la gioia sopra la terra. Poi quando 
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la luce apparirà sulla vetta, intonerà essa il 
sublime inno del trionfo, l’ inno fervido di lode 
e di riconoscenza al Creatore. 


- 
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L' Oriente non ha storia antica; l’irrefrenata 
fantasia di quei popoli avvolge l' origine del- 
l'universo e dell’uomo entro una densa nebbia 
di favole, dalla quale non traspare barlume di 
vero. 

La Grecia e 1’ Occidente appaiono nel campo 
della storia dopo molti secoli di esistenza del- 
l’ umanità; essi cominciano a narrarsi da un'e- 
poca di già avanzata e le loro scarse tradizioni 
dell’ età anteriore, non sono che l'eco di suoni 
venuti dall’ oriente e immiseriti e corrotti per 
via. 

Un solo popolo, dai confini dell'Asia e del- 
l' Europa, spinge con sicura ricordanza la sua 
genealogia sino alla comparsa dell'uomo. La 
storia del popolo d'Abramo è storia della terra; 
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la Scrittura ne narra l'evoluzione dal fiat del 
Creatore, al momento in cui si formò l’intel- 
letto, e ne segna nell’ avvenire 1’ ultimo punto, 
la venuta del regno di Dio. 

Il popolo che conservò gelosamente le tradi- 
zioni della terra ed il senso profondo del divino, 
puro dagli eccessi del misticismo orientale e 
dalla materialità dell’ occidente, nella più chiusa 

. religione del mondo, fu disperso fra le genti, 
come una viva testimonianza di Dio e della 
Scrittura, mentre la sua religione si svolgeva 
nella più aperta, nella più universale delle cre- 
denze. 

Cristo appare sulla terra nella pienezza dei 
tempi, quando l’ umanità entrata nella giovi- 
nezza, trovato l’ equilibrio tra i sensi e lo spi- 
rito, è preparata ad assoggettare il pensiero 
alle leggi della ragione. Già la filosofia e la 
scienza erano nate; ma fondate sulla conoscenza 
umana, non scaldate dal calore della fede, ri- 
manevano inattive e si corrompevano in mano 
agli alessandrini ed agli arabi, quando il cri- 
stianesimo le accolse, le trapiantò in sè, ne 
fecondò il germe della filosofia e della scienza 
dell' avvenire. 

Prima del cristianesimo nulla era durevol- 
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mente progressivo, e dopo, tutto. Coi suoi sem- 
plici dogmi, col suo carattere universale, esso’ 
è aperto a tutte le opinioni, a tutti i popoli, li 
concilia e li assimila tutte e tutti; con la sua 
dottrina nuovissima d’un ordine provvidenziale, 
desta negli uomini un ardore prima sconosciuto, 
un lievito di vita attiva e feconda. Dunque l’u- 
niverso non è un’ immensa emanazione del male, 
fatalmente assoggettato all’illusione ed alla 
morte; dunque non è un giuoco degli dei, o 
vano esercizio d’ una potenza creatrice; esso è 
l’opera d'un Dio buono, infinitamente miseri- 
eordioso, che dì per dì, ora per ora lo volge 
al bene, lo indirizza ad un avvenire di eterna 
beatitudine. E mentre il cristianesimo bandisce 
così una legge di indefinito perfezionamento mo- 
rale, spinge l’ umanità ‘nelle vie dell’azione e 
ne svolge l'intelligenza, perchè essa deve ser- 
vire Iddio con le opere e rendergli il tributo 
non solo dell’ amore, ma altresì della ragione. 

Tutto ciò che in lui si fa è fecondo e dà 
fruito. Tutto il cammino dell’ umanità compiuto 
fuori di lui, da Omero a Fidia, a Platone, ad 
Aristotele, deve rifarsi entro lui, da Dante, a 
Raffaello, a Galileo, a Descartes. L' albero, che 
fuori inaridiva, trapiantato nel cristianesimo 
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allargò i rami con vigore nuovo su tutto 1’ Oc- 
cidente e portò i frutti dell’ avvenire. 

E intanto la promessa si compie e Cristo 
continua la lenta conquista delle genti. Colombo 
non pare grande per avere scoperta metà della 
terra, ma per averla aperta all’ idea cristiana, 
Dall' occidente, dal mezzodì il Vangelo tenta 
l’impenetrabile oriente. 

Ecco, nell’ infinito variare delle vicende, i 
due fatti permanenti, continui della storia; l’e- 
voluzione intellettuale dell’ umanità ; la religione, 
che ha le radici nella Genesi ed il capo nelle 
gloriose visioni del futuro. La filosofia e la 

cienza sono la mente, la religione è il carat- 
tere dell’ umanità,. 

Se dal punto ove noi siamo forzati ad arre- 
starci, spingiamo lo sguardo nell’ avvenire, le 
vediamo procedere unite; innanzi a loro tutto 
è tenebre, dietro a loro tutto è luce, tanto più 
viva, quanto più avanzano. Le prime investi- 
gano le leggi dello spirito e della materia, di- 
seutono, errano, scoprono, organizzano; l’altra, 
tutta opere, assoggetta le anime, tempera le 
impazienze, fortifica i cuori, lenisce le ferite, 
infaticabile getta nuove propaggini sulla terra. 
Quali saranno le loro vicende, quali ostacoli 
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troveranno sulla loro via, a quali lunghe soste 
saranno forzate? Non sappiamo, ma certo esse 
giungeranno alla meta. E se Pen si pensi che 
nulla è civile e progressivo che non sia cri- \ 
stiano, che solo entro la religione di Cristo il 
pensiero diventò fecondo e continua 1’ evoluzione 
dell’ intelletto, che il Vangelo dal suo nascere 
obbedisce ad una legge non interrotta di espan- 
sione, non pare audace l' affermare: quando 
tutta la terra sarà cristiana, si compirà la ri- 
velazione di Dio. 








